Hoy es -otra- gloria
El recuerdo de una ciudad está en las crecidas del río, en aquella nevada, en aquel escritor paseante. Pero también en el balompié y en los milagros que no son milagros
Es el fútbol, pero no es fútbol. Es la infancia, la camiseta, la bufanda, ese frío que curte y que se quita con una galopada. ... Es Losco, es Eusebio, es Caminero; y también, por qué no, Mágico González, que lo exótico hace leyenda. Después de que nos vayan a encasquetar un verano de campaña, sólo el fútbol, y ya lo dije, alivia de estos tiempos de promesas vacuas. No quiere uno ponerse valdanista, pero la segunda española es un infierno de, ya buen fútbol y desazón, y se puede salir de ella, pero no se trata de eso.
Se trata de llenar el estadio. Que parezca La Bombonera desde las alturas de Parquesol. Se trata de evitar infartos marcando el primero a los cinco minutos, el segundo a los diez y un cabezazo, que certifique la vida del paciente.
Toda ciudad es más ciudad con un equipo de fútbol, embajada de las virtudes, la cultura, y un latinoamericano hecho completamente a una tierra en concreto. Una embajada efectiva, al menos del Pirineo hacia abajo. Miren Málaga, 'segunda capital', dicen muchos de España, y sin colores que la defiendan por ese parlamento sin populismo que es un estadio. No hay billetes, pero hay corazón, gónadas. Y ya, salvados, que hablen los despachos y fragüe el hormigón.
En realidad no estoy hablando de fútbol, o no necesariamente de fútbol. Pero el recuerdo de una ciudad está en las crecidas del río, en aquella nevada, en aquel escritor paseante. Pero también en el balompié y en los milagros que no son milagros. Vuelvo al niño, y abuelo, y a todos los que son y los que ya no están. En eso está el espíritu del fútbol, ya digo, pero no sólo del fútbol.
¿Tienes una suscripción? Inicia sesión
