Cuentecillo del lobo de Cervera
«Podríamos pensar en las nieves de antaño, pero nos tienen dicho que las nieves son mero ejemplo de populismo y que conviene naturalizar estos tiempos de ensimismamientos en la niebla»
El lobo de Cervera me miró por estas fechas. No era allegado como Lupo, mi perro, pero lo sentaría de buen gusto en mi mesa ... paramera. Y es que yo pensé mucho en él cuando el confinamiento y cuando la corza Pinciana y el ciervo Camomilito bajaron del monte a volvernos franciscanos. Era un tiempo como este, en la Montaña Palentina dejó de hacer frío después de las nevadas, desde Ventanilla a Potes sentí bochorno en la bicicleta por estas bipolaridades del clima. Y me he vuelto a acordar del lobo.
Aquella era mi antigua normalidad, no sabía lo que venía y que iba a extrañar las mañanitas de niebla en la gasolinera. En esa época, hará un año, a Juan Carlos le sabíamos lo de las faldas, pero no había salido Echenique a proclamarnos la república en el día de la Constitución y con un desparpajo maño que acongoja.
A mí es que en esta prenavidad de los allegados me da por pensar en qué estaba haciendo hace un año. Cruzando la linde con Cantabria, con casco, fotografiándome en el cartel y con mi bicicleta rulando por la ruta de los pantanos. Entonces aprendí aquello de que los ríos nacen y crecen, y a la sombra del Espigüete yo no sabía aún nada de epidemiología y de neumología, ay, lo justo: que fumar es malo pero que hay cosas peores, como como un mal matrimonio o la pronunciación de Illa.
Las nieves empiezan a derretirse e inflamar los ríos. Podríamos pensar en las nieves de antaño, pero nos tienen dicho que las nieves son mero ejemplo de populismo y que conviene naturalizar estos tiempos de ensimismamientos en la niebla, con el negroni y la manta como homenaje a eso: a que seguimos vivos.
¿Tienes una suscripción? Inicia sesión
