'Alcarrás': la España que cambia y la agricultura que padece

Varias generaciones, impotentes ante el hecho de que est será su última cosecha. El anciano, los hijos, los jóvenes, los niños, cada uno con su problema que la película muestra en movimientos de cámara y planos medios, rostros y cuerpos, como también las partes físicas de tractores y automóviles. Todo ello en un maravilloso paisaje. Lo rural, incluido el pueblo y sus fiestas o sus partidas de cartas. La vida colectiva de la familia, las caras sonrientes, o la de la chica siempre seria, los juegos en la piscina, el amor, son la normalidad dentro de la anormalidad de la situación que se muestra en el tractor aplastado. La fruta como señal (justa) de protesta.

No hay en esta obra melodrama ni sentimentalismo. Es la vida que fluye en un lenguaje que atiende a cada uno de los personajes con mayor o menor tiempo. Una película que puede parecer lenta, pero que se va adueñando del espectador desde esta vida de los personajes y de la fluencia de la cámara para el retrato total. Unos intérpretes no profesionales, que respiran verdad, hacen que participes de los sinsabores de sus propias vidas, de sus trabajos que serán eliminados, de su felicidad y de su desgracia. Ni siquiera existe una bicicleta que se robe como en la película de De Sica. Este realismo es más puro, y más duro. Es el de la España que cambia, de la agricultura que padece, de la injusticia de todos los días. Un melocotón es un pedazo de vida y de muchas vidas que ha dejado atrás.