La palabra precisa

Agradezco que se me permita proclamar una vez más por escrito mi admiración por Delibes. Una admiración que se remonta a mis años de estudiante en la Universidad de Barcelona cuando, gracias al profesor Antonio Vilanova, descubrí a Delibes, cuya obra comencé a leer con fascinación y que he seguido leyendo, desde entonces, durante toda la vida. Este mismo verano, tras terminar el volumen de sus textos periodísticos, me preguntaba, como su estudioso Ramón Buckley, qué hubiera opinado Delibes de la pandemia, que, de un modo tan catastrófico, ha cambiado nuestras vidas.

Nadie duda, a estas alturas, de que Delibes forma parte del canon de nuestra literatura, que es un clásico, no solo porque los profesores llevamos sus libros a clase y explicamos su obra, sino porque su lectura propone pautas para entendernos mejor a nosotros mismos y entender mejor a los demás. Por si eso no fuera suficiente, considero, además, que sus novelas muestran un mundo personal autónomo, unido a un profundo sentido ético –para mí imprescindible y condición indispensable para la buena literatura– y ofrecen un dominio del idioma extraordinario.

Delibes encuentra siempre la palabra precisa, el sustantivo idóneo, el adjetivo exacto, que tiende a ser valorativo, pero nunca exagerado. La riqueza y propiedad de su lengua es una delicia en esos tiempos de precariedad expresiva y ridículos 'emojis'.