El hilo

'Los coches chocones', el exitazo musical que pocos saben que es de Valladolid

Javier Vilorio y Fernando Martín se toman con mucho humor que uno de sus temas, el mítico 'Los coches chocones', tenga cerca de cinco millones de reproducciones de Spotify y a ellos no les conozca ni el tato. Tampoco les molesta lo más mínimo que su archiconocido 'hit', que este año cumple dos décadas, sea la banda sonora de miles de vídeos en Youtube, Tik Tok e Instagram sin que a ellos les reporte ni un solo euro. Estos dos amigos de la infancia, que pueden presumir de haber compuesto la canción del verano eterna, son Los Desgraciaus, viven en Medina del Campo y siguen tocando en directo. Abro hilo:

↓ Y era un domingo en la tarde y fui a los coches de choque [sonido de la sirena]... Todo el mundo –y no es un decir– conoce el inicio de esta pegadiza canción que crearon Javier Vilorio y Fernando Martín hace ya veinte años y que les debería de haber catapultado hasta lo más alto del mundillo musical de principios del siglo XXI. Nada más lejos de la realidad. «'Los coches chocones' es un tema famoso, pero al grupo, Los Desgraciaus, no lo conoce nadie», aseguran estos dos amigos de EGB en el mercado de abastos de Medina del Campo donde Vilorio, el compositor del temazo, regenta una frutería.

↓ «Todo empezó como una broma. Vilorio entonces no era un especulador [risas], trabajaba con el azadón en los invernaderos y tenía mucho tiempo libre. Cuando me llamó para contarme la idea de la canción de los coches de choque ya tenía hasta el estribillo», explica Fernando Martín, músico profesional y el encargado de poner música a las ocurrencias de Vilorio con un programa de edición de audio «bastante rudimentario». «La grabamos en una cassette y la poníamos en bucle en los bares de Medina cuando salíamos de fiesta». «Ya los habíamos hecho antes con nuestro primer tema, 'El botellón', en 2002», aclara Vilorio, que trata de repartir el éxito de la hazaña con sus colegas de la juventud. Lo de 'ahí estabas tú' y lo de 'un domingo en la tarde' no fue una idea únicamente suya, asegura. «Las frases surgieron en la sobremesa de una cena de amigos. Éramos ocho o diez en la cuadrilla, después de unos cuantos chupitos se nos ocurrían bobadas y las apuntábamos en el mantel. Luego, Fernando y yo hacíamos las canciones».

↓ «Lo hacíamos para echarnos unas risas», recuerdan los artífices de un himno que fusiona flamenco, pop de gasolinera y mucho arte, un imprescindible en las fiestas de todo el país que cuenta con cerca de cinco millones de reproducciones en Spotify. Para que se hagan una idea, los otros siete temas que Los Desgraciaus tienen en la plataforma musical no superan los 65.000 visitas. Pero ojo, que también gustan. 'Terrateniente del Amor' –«todo un himno rural» que cuenta con videoclip propio desde el pasado año– suena de vez en cuando en el programa de la Cope de Carlos Herrera. Es otro exitazo del grupo y está incluido en el único disco de Los Desgraciaus, un álbum que está rulando desde el 2014 y que fue presentado por todo lo alto en la Sala Sol de Madrid.

↓ 'Los coches chocones', el disco y el 'hit', tuvo su despegue unos cuantos años después de salir del laboratorio de Medina del Campo. «Todas nuestras canciones tienen un efecto retardado», afirman esta pareja de amigos vallisoletanos que califican su peculiar estilo musical como «pachanga radical». El éxito definitivo del tema de Javier y Fernando fue a raíz de sonar en el programa radiofónico Gomaespuma, unos meses antes de que dejara de emitirse, allá por el 2007. También la pusieron en 'Sonideros' de Radio 3. Y de ahí al metaverso. «Como la canción era gratis, muchos frikis cogieron el tema y lo movieron en blogs y foros, que era lo que se llevaba. Y así, poquito a poquito, la bola de nieve se hizo grande hasta convertirse en lo que es hoy», relatan.

↓ 'Los coches chocones', además de un imprescindible de cualquier fiesta, se ha convertido en la banda sonora de miles de vídeos en redes sociales. «Gusta a mayores y a jóvenes. Es muy satisfactorio ver cómo chavales de 12 años la ponen en las peñas y se la saben de memoria», dice orgulloso Vilorio que defiende a capa y espada su apuesta bizarra. «La sirena la sacamos de los coches de choque que pusieron un año en las fiestas de mi pueblo en La Seca», recuerda Fernando, que desvela que el tema se llama así «por un colega, que comentó que en Salamanca se decía coches chocones y no coches de choque y nos hizo gracia».

↓ El videoclip del mítico tema también se ha hecho esperar. Lleva un año colgado en Youtube y tiene medio millón de reproducciones. Y más de doscientos comentarios. «El Réquiem de Mozart, el Invierno de Vivaldi, Los Coches Chocones de Los Desgraciaus, obras maestras de la música», dice uno de ellos. El cortometraje musical fue dirigido por Marco Leonato. Parte del vídeo se grabó en la Casa de Cultura de La Seca y las tomas de los coches de choque en uno de los últimos días de la Feria de Valladolid del 2002, cuando había poca gente.

↓ La canción está registrada en la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE) por «recomendación de un amigo» que la escuchaba continuamente en la televisión. «Últimamente, la hemos oído en 'El Hormiguero', cuando los invitados de Pablo Motos se montan en el cochecito de golf para ir a hacer una prueba a otro plató», explica Vilorio. «No sabemos si de ahí nos llega algo. Lo de la SGAE es un poco confuso... Nos hacen una liquidación trimestral que no llega a los 100 euros. Una paguilla, una cosa simbólica», sostiene este dúo creativo que llegó incluso a montar un musical de 'Los coches chocones' con Rayuela. «No funcionó. Solo hicimos cuatro o cinco representaciones», reconocen.

↓ Pero no se desanimaron. Los Desgraciaus son de esos grupos que no tiran la toalla. Es más, ahora barajan la posibilidad de volver al mercado discográfico. «Solo tenemos un disco, pero contamos con un repertorio de 35 canciones y tenemos la idea de editar un segundo álbum con Lemuria Records», la misma compañía con la que editaron el primero. Porque Javier y Fernando, esos dos chavales que empezaron con el cachondeo de ser como Georgie Dann o King África, siguen en plena forma creativa dos décadas después, variando sus fuentes de inspiración, eso sí. «Antes íbamos a los 'after' para escuchar música nueva, pero ahora ya no tenemos edad y cuando quiero componer tengo que ir rebuscando. Me trago unas cosas... », asegura Vilorio, que sigue obcecado en dar el toque de canción del verano a cada nuevo tema de Los Desgraciaus.

↓ «Ahora estamos haciendo lo que teníamos que haber hecho antes. Estamos defendiendo el grupo. Tampoco queremos que nos conozcan mucho [ríen], pero lo que sí que queremos es tocar». Y poquito a poquito, lo están consiguiendo. La sirena de los coches de choque volverá a sonar este domingo, a las 14:00 horas, en la Plaza Mayor Palencia. El 6 de julio, además, Los Desgraciaus participarán en el festival solidario de la Sierra de la Culebra, en un cartel que incluye la actuación de La Regadera y de El Koala. Sí, aquel malagueño que arrasó con 'Opá, yo voy a hacer u corral'. Y prometen diversión: «Nuestro conciertos son muy interactivos. Es un espectáculo de música, bailes, color y sonido. Hay que ser muy recio para no bailar con Los Desgraciaus».

• Temas
• Medina del Campo
• El hilo
• Música