«En una de mis pesadillas iba hablando detrás de mi féretro»

«Los médicos me han dicho que he estado vivo y que he estado muerto. He sido un experimento de laboratorio, pero no he llegado a ver la luz blanca esa que dicen. He tenido altibajos, días en los que parecía que salía de la UCI y volvía para atrás, pero no he sido consciente de lo grave que he estado. Se me han pasado 55 días de mi vida sin enterarme», señala Pedro Alonso Zan, de 57 años, el agente de la Policía Local de Palencia que el pasado 31 de marzo recibía el alta en el Hospital Río Carrión tras 69 días ingresado por la covid, 57 de ellos en la UCI, y que a su salida del centro sanitario recibía un emotivo homenaje por parte de sus compañeros de cuartel, que le aplaudieron y le dedicaron una pancarta de ánimo por su lucha a brazo partido contra el virus.

«Cuando vi a mis compañeros esperando y aplaudiéndome... Fue algo increíble. Y cuando vi el vídeo que me grabaron, empecé a llorar», recuerda 'Pedrín', como se le conoce a este palentino que vive en Calabazanos y que lleva 34 años como policía local, 30 de ellos en la unidad de motos y los últimos, en la central. Mantiene intacta su parla –«tengo fama de 'rajar' mucho y ahora más, con 55 días que he estado sin hablar», reconoce jocoso– pero afirma que le cuesta, que se fatiga después de tanto coqueteo con la muerte.

'Pedrín' empezó a sentirse mal el 15 de enero, aún presentes los efectos del temporal 'Filomena'. «El día anterior había estado de comida y jugando con los sobrinos en Calabazanos. El 15 de enero fui a trabajar y ya salí malo, al día siguiente me hicieron la PCRy di positivo, y también mi hija, que es policía local en Villamuriel de Cerrato, aunque ella tuvo solo un 'catarrillo'. Ni mi mujer dio, y eso que duerme a mi lado, ni tampoco mi hijo ni mi cuñado», recuerda el agente de Policía Local, quien tras conocer el resultado, se puso en cuarentena. «El 'bicho' estuvo comiéndome siete días en casa, el médico me llamó el día 22 para ver qué tal estaba y le dije que me marcaba 83 de saturación, me dijo que quería ver mis placas y me mandó una ambulancia para ir al hospital. Me ingresaron en planta, al día siguiente entraron dos personas y me dijeron que me tenían que bajar a la UCI y que me iban a intubar, y no recuerdo ya más. Mandé el último mensaje de teléfono a mi familia y a partir de ahí solo me acuerdo de sueños y pesadillas. He soñado con mi abuelo, que íbamos a pescar, y con compañeros de trabajo. En una de mis pesadillas iba hablando detrás de mi féretro», comenta Pedro Alonso.

«En la UCI estás apijotado por la sedación, no te enteras de nada, hasta que empezaron a quitarme ya cosas. El 22 de marzo volví a planta y cuando me subían de la UCI, al salir del ascensor, dije: ¡coño, hay luz¡ Porque en la UCI no había luz natural. Se rieron los que me subían», agrega este agente de la Policía Local, a quien la doctora le propuso un reto para darle el alta y lo superó.

«El 31 de marzo me dijo que me hacía una prueba y, si salía bien, me mandaba para casa. Me pidió si podía levantarme de la silla y lo hice, me mandó para casa y que hiciese ejercicios, pero me comentó que me olvidase del taekwondo. Le dije: ¿gimnasia para abuelos de 90, no?», hace hincapié 'Pedrín', que prosigue con su recuperación en su finca de Dueñas.

«Cuando me levanto de la cama estoy media hora con dolores, sobre todo en el hombro derecho, que, de joven, siendo motorista, me lesioné. Camino torpe y en la finca me como los puños, porque tengo un montón de cosas que hacer», reconoce Pedro Alonso, Zan, que el 13 de mayo cumple 58 años, aunque él asegura con humor que «hago dos meses de vida». No pide nada de regalo para su cumpleaños, tan solo que «la gente no se relaje, que esto de la covid no se sabe lo que es hasta que no te toca».

«No sé cómo pude contagiarme porque en el trabajo y fuera no me quito la mascarilla y guardo las distancias de seguridad... Pero este virus, en cuanto bajas la guardia, ¡zas!», apostilla 'Pedrín', que insiste una y otra vez en que «la gente no haga el tonto en las terrazas». Sabe de lo que habla.